大切な日に大切な人たちを思う

3月12日

先日行ったディズニープラス「ガンニバル」の取材の原稿チェックをしていた。改めて、こんな事あったな〜と回想しながら胸がじーんとする。ちょうど一週間後に迫る僕の楽しい思い出の共有と、なんだかずっと楽しみにしていた遠足がもう終わってしまうような喪失感とが混じる、不思議な感覚である。思い返せば四年前に、このお話の企画書にドキドキした。もう四年も経ってしまった。

浜田さんから収録後電話があり、三月十日にリリースされるニュースについて話してくれた。心配しないでくれ、とそう言う内容だった。少しでもゆっくりしてくださいと、そう言う連絡（上層部しか知らないトップシークレット）をくれたことがなんだか嬉しかった。

過ぎた三月の十日、この日はなんだかとても良い日らしく、友人達から「成田山新勝寺へ行こう」と誘われた。願いが、何倍にもなり、何かを始めるには打って付けの日だと言う。わざわざ車を走らせて…と億劫な気持ちもありつつ、数日間気分がいいこともあり、僕はその日、どんな事をお願いしようか考えながらニヤニヤしていた。成功したい、出世したい、有り余る金が欲しい、強い影響力に溺れたい、最強の作品のオファーに頭を悩ましたい。私利私欲にまみれた僕にも、願い事が一つだという固定観念は覆せず、どれにしようか？と幸せな時間を過ごした。時代を牽引する人間になるためには、大きな目標が必要なのだ。

新勝寺の入り口に立ち、深くお辞儀をした。建造物は見上げても、その頂点が確認できないほど高く、堂々としていた。小さな橋があり、その両サイドに池があった。亀のような岩があり、その岩に大量の小銭に投げられていた。「あの亀の岩に小銭が乗れば、願いが叶う」と周りの人たちが話していた。手始めに財布から小銭を取り出して、「日本を買ってやる」と宣言した。そんな僕の投げた小銭は、亀の左手にぶつかり、吸い寄せられるように亀の背中に着地した。今日はやはり、いい日である。僕は確信した。

医師の階段をのぼり、広場にポツンとお線香の煙を浴びる場所がある。「悪いところに煙を当てると良くなるんだよ」と別で来ていたおっちゃんが説明してくれた。僕は心臓に煙を集めて、「性格が良くなるように」と呟いた。「それは無理なんじゃないか〜？」とおっちゃん。すかさず僕も、「おっちゃんも顔にちゃんと煙をかけないと」と冗談を交わした。

新勝寺、いよいよだ。ここで僕はこの世界の神になるのだ。